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11. Uluslararası İstanbul Bienali’nin başlığı –“İnsan Neyle 
Yaşar?”– Bertolt Brecht’in Elisabeth Hauptmann ve Kurt 
Weill ile birlikte 1928’de yazdığı Üç Kuruşluk Opera adlı oyunda 

yer alan “Denn wovon lebt der Mensch?” adlı şarkının Türkçe çevirisi. Üç 
Kuruşluk Opera, burjuva toplumunda mülkiyetin yeniden dağıtım sürecini 
konu ediniyor ve kapitalist ideolojinin birçok bileşenine acımasız bir ışıkta 
bakıyor. Brecht’in oyunda geçen “her suçlu bir burjuva, her burjuva bir 
suçludur” saptaması bugün her zamankinden daha geçerli ve gerçek, ve 
1928’de yeni filizlenen liberal ekonominin kendisinden önceki toplumsal 
uzlaşmayı aşındırma kapasitesi ile günümüz arasındaki paralellikler son 
derece çarpıcı.

Bienal’in başlığı “İnsan Neyle Yaşar?”, dünyanın her yerinde 
birbirlerine bağlanıp aynı ağlar içerisinde örüldükçe ayırt edilemeyecek 
derecede benzer hale gelen iki ana konuyu, siyaset ve ekonomiyi akla 
getiriyor. Devam eden finansal krizin son birkaç on yıldır hepimizin içinde 
yaşadığı “yeni dünya düzeni”nin meşruiyetine ciddi bir darbe vurduğu 
ve bu düzenin sorgulanamaz görünen neoliberal önermelerinin altını 
oyduğu bu anda, “İnsan Neyle Yaşar?”, bienal yapısını, içinde gerçekleştiği 
mevcut sanatsal ve siyasi bağlamdan bir düşünce zemini devşirerek, 
eleştirel düşüncenin yenilenmesine zemin sağlama potansiyeli olan bir 
meta-araç olarak yeniden düşünmeyi amaçlıyor. Diğer bir deyişle “İnsan 
Neyle Yaşar?”, tarihsel, edebi ve pop-kültürel referanslarının bolluğuyla 
İstanbul gibi bir şehirde özellikle cazip bir çözüm gibi görünse de, yerel 
özgüllükleri küreseli okumaya yarayacak bir tür prizma olarak kullanmaya 
kalkışmıyor. Sergi kültür turistlerine Asya ve Avrupa arasındaki köprünün, 
modernleşme yolundaki yılmaz kararlılığının sıkıntısını yaşayan Osmanlı 
İmparatorluğu’nun nostaljik simgesinin ve bugün iddialı bir küresel 
metropol ve ayrıca elbette Avrupa kimliği ve Avrupa Birliği’nin çokkültürlü 
siyasetlerinin travma mahallerinden biri olan bu büyüleyici “metafor 
şehri”nin bir diğer boyutunu göstermek için de çabalamıyor. Bunun yerine 
hem yerel hem uluslararası izleyicilere, etkileri her yerde hissedilen 
mevcut ekonomik krizin pençesindeki günümüz dünyası hakkında sorduğu 
sorularla doğrudan hitap ediyor.

Bir sergi olarak “İnsan Neyle Yaşar?”, yapıtları izlemek için bir prizma, 
Brecht’in bilinçli siyasi angajmanına ve yöntemlerine açık bir göndermeyle 
okunabilecekleri bir bağlam sağlıyor. Sunulan yapıtlar doğrudan “Brechtçi” 
olmak zorunda değil; nitekim sadece bazıları Brecht’in eserlerine doğrudan 
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The title of the 11th International İstanbul Biennial – ‘What Keeps 
Mankind Alive?’ – is the English translation of the song ‘Denn wovon 
lebt der Mensch?’ from The Threepenny Opera, written in 1928 by 

Bertolt Brecht, in collaboration with Elisabeth Hauptmann and Kurt 
Weill. The Threepenny Opera thematises the process of the redistribution of 
ownership within bourgeois society and casts an unforgiving light on a wide 
range of elements of capitalist ideology. Brecht’s assertion in the play that ‘a 
criminal is a bourgeois and a bourgeois is a criminal’ remains as resonant and 
as true as ever, and the parallels between the burgeoning liberal economy’s 
capacity to erode a hitherto existing social consensus in 1928 and the 
present are striking.

The Biennial’s title, ‘What Keeps Mankind Alive?’ evokes two main 
subjects, politics and economics, which have grown indistinguishably 
similar as they have connected and networked all around the globe. At a 
moment when the ongoing financial crisis has dealt a considerable blow to 
the legitimacy of that ‘new world order’ in which we have all been living 
for the past several decades, undermining its seemingly unquestionable 
neoliberal premises, ‘What Keeps Mankind Alive?’ seeks to rethink the 
biennial as a meta-device with the potential to facilitate the renewal 
of critical thinking by extracting thought from the immediate artistic 
and political context where it takes place. In other words, ‘What Keeps 
Mankind Alive?’ does not seek to take local specifics as some sort of prism 
to read the global, an especially tempting solution in a city such as İstanbul, 
with its wealth of historical, literary and pop-cultural references. Nor does 
the exhibition strive to reveal to cultural tourists yet another aspect of 
this fascinating ‘metaphor city’, bridge between Asia and Europe, nostalgic 
symbol of an Ottoman Empire troubled by its unyielding determination 
to modernise, now an ambitious global metropolis, and of course a trauma 
spot for European identity and the multicultural politics of the European 
Union. Rather it addresses both local and international audiences head-on 
with questions about the contemporary world in the throes of the current 
economic crisis, whose e"ects are everywhere.

As an exhibition, ‘What Keeps Mankind Alive?’ provides a prism for 
viewing the works, a context in which they can be read in explicit reference 
to Brecht’s conscious political engagement and methods. The works 
presented are not necessarily ‘Brechtian’ per se; indeed few refer directly 
to Brecht’s oeuvre. They subscribe, on the one hand, to Brecht’s belief in 
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göndermede bulunuyor. Bir yandan Brecht’in sanatın siyasi angajmanına 
duyduğu inanca katılıyor ve bu potansiyeli anlamlı hale getirmeye 
çalışıyorlar; diğer yandan ise Brecht’in şarkısının ruhunu paylaşıyorlar. 

“İnsan Neyle Yaşar?” zaten elimizde varolandan ötede, ileriyi gösteren bir 
yola işaret ediyor, muhtemel yönlerin ve yeni okumaların hatlarını çiziyor. 
Ancak, bir bütün olarak sergi, bağımsız yapıtlar üzerine geliştirilebilecek 
perspektiflerden sadece biri; yapıtlar ayrı ayrı ele alındıklarında farklı bir 
tekil ilgi alanları dizisi ve göndermeler öbeğiyle de ilişki içerisindeler.

Brecht, 1945 Eylül’ünde günlüğüne şöyle yazmıştı: “Berlin’de Üç 
Kuruşluk Opera’nın dolu salonlarda oynandığını, sonra da Rusların 
müdahalesiyle kaldırıldığını duyuyoruz. BBC (Londra), oyunun “Önce 
ekmek gelir, ardından ahlak” baladından dolayı protesto edildiğini bildirmiş. 
Ben de olsam oyunun oynanmasına izin vermezdim. Devrimci bir mesajın 
yokluğunda bu ‘mesaj’, katıksız anarşizm olur.” Bu ifadenin İkinci Dünya 
Savaşı’nın hemen sonrasının siyasal iklimi bağlamında anlaşılması gerekir. 
Ama bugün de herhangi bir geniş çaplı devrimci harekete rastlamak 
mümkün değil. İşin doğrusu, gerçekliğin kendisi “Brechtçi”leşti – Avrupa 
siyasetini yöneten kişiliklerin gözlemlenmesi bunu göstermeye yetecektir. 
Brecht’in zamanında çelişki belirsizlik taşımamaktaydı: Faşizme karşı 
üçüncü bir yol mevcut değildi. Bugün ise siyasetin dili fiilen depolitize 
edilmiş durumdadır. Savaşın ismi insani müdahale, kitlesel katliamın 
ismi etnik “temizlik” oldu, tüm siyasal güçler bir barış, demokrasi ve 
insan hakları retoriği çerçevesinde adımlarını atıyor ve diğer mücadele 
imkânlarından yoksun militanlar “terörist” damgası yiyor. Çağdaş kuram 
bile siyasal antagonizmadan uzak durmaya dikkat ederek “münakaşaya 
dayalı” siyasetten yana tavır belirtiyor, ki bunun da kolayca alkolsüz bira, 
dumansız sigara veya kafeinsiz kahve gibi siyasetsiz siyaset olduğu ortaya 
çıkarsa şaşmamak gerekir… Günümüzün sınıflı toplumunda antagonizma 
olmadan siyaset bir hayaldir. Pazarlanabilir bir farklar yelpazesinin 
(genellikle “çoğulculuk” adıyla çığırtkanlığı yapılan) sahte bir coşkuyla 
kutlanmasına izin veren neoliberal “çeşitlilik” tarafından desteklenen 
siyasetin kültürelleştirilmesinin yerine kültürün siyasallaştırılması 
konmalıdır. “Sosyalizm ya da barbarlık” ikileminin her zamankinden daha 
gerçek olduğu ve dünyanın geleceğinin fakirleştirilmiş savaş bölgeleriyle 
zengin bölgelerin istikrarlı faşism eğilimli sistemleri arasında bölündüğü 
günümüzde bizi bekleyen görev budur. 
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political engagement in art and seek to make that potential meaningful; on 
the other hand, they share something of the spirit of Brecht’s song. ‘What 
Keeps Mankind Alive?’ points a way forward beyond the merely existent, 
delineating possible directions and new readings. Yet the exhibition as a 
whole is only one of the perspectives on the individual works; separately 
the pieces involve a whole series of singular preoccupations and clusters of 
reference.

In a diary entry from September 1945, Brecht wrote: ‘We hear that The 
Threepenny Opera has been performed to packed houses in Berlin, but then 
had to be taken o", at the instigation of the Russians. The BBC reported 
that the ballad Food is the first thing, morals follow on was the reason for 
the protest. Personally, I would not have permitted the production. In 
the absence of any revolutionary movement, the play’s message is pure 
anarchism.’ This statement has to be understood in the political context in 
the immediate wake of World War Two. But the fact is that today it is not 
possible to detect any broad revolutionary movement either. Indeed, reality 
itself has become ‘Brechtian’ – one need merely observe the characters 
ruling European politics to be convinced. In Brecht’s day, the conflict 
was unambiguous: in the face of fascism there was no third way. Today, 
the language of politics is e"ectively depoliticised. Wars have become 
humanitarian interventions, mass killings are called ethnic ‘cleansing’, 
all political powers advance beneath a rhetoric of peace, democracy 
and human rights, and militants deprived of other means of struggle 
are labelled as ‘terrorists’. The culturalisation of politics, promoted by 
neoliberal ‘diversity’ which allows for the euphoric celebration of a range of 
marketable di"erences (usually touted as ‘pluralism’) must be replaced by 
the politicisation of culture. Today when the dilemma ‘barbarity or socialism’ 
is more real than ever and the future of the world appears divided between 
pauperized war zones and the stable fascistoid systems of the rich zones, 
this is our task. 
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